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Resumen
En esta refl exión, como parte del dis-
positivo crítico conceptual, se observan los 
conceptos de mitos, utopías e imaginarios 
desde los cuales se relee, primero, la propuesta 
de San Francisco de Asís y sus seguidores y, 
después, se analiza el contexto del siglo XVI 
y los franciscanos llegados al Nuevo Reino de 
Granada, en 1550. La refl exión concluye con 
el contraste de los dispositivos conceptuales y 
los imaginarios operantes tanto en los frailes 
misioneros como en las órdenes religiosas es-
pañolas, en la jerarquía eclesiástica, la Corona 
y los nativos del Nuevo Mundo.
Palabras clave: utopías, Franciscanismo, 
historia de la Iglesia, mesianismo, milena-
rismo.
Summary
In this refl ection myth concepts as well 
as utopias and imaginary are observed as 
part of a conceptual analysis. From these, 
the proposal of Saint Francis of Assisi and 
his followers as well as the context of the 
21st century and the Franciscans arriving 
at Nuevo Reino de Granada in 1550 are 
analyzed. & e refl ection concludes with the 
resistance of the concepts and the imaginary 
operating both on the missionary friars and 
the Spanish religious orders, in the ecclesiasti-
cal hierarchy, the Realm and the natives of 
the New World.
Key words: Utopias, Franciscan phi-
losophy, history of the Church, mesianism, 
millerianism.
Introducción
Hoy, cuando prevalece el pensamiento 
crítico, inaugurado varias veces y varias veces 
sepultado por la intolerancia y el temor, se 
supone que no es posible el pensamiento sin 
preconceptos ni intereses, que es necesario 
reconocer esta determinación y, en lo po-
sible, someter el juicio propio a los mismos 
dispositivos críticos a los que se somete el 
pensamiento ajeno. Hoy se acepta que no 
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es posible pensar y juzgar sin juicios previos, 
ello equivaldría a pensar y juzgar sin conoci-
miento previo que, en otras palabras, haría 
imposible el conocimiento. En consecuencia, 
someter a juicio crítico el pensamiento ajeno 
es someter a juicio crítico el propio; este 
ejercicio crítico es sustantivo en la construc-
ción de conocimiento. Este planteamiento 
epistemológico es imprescindible para abocar 
el tratamiento de los textos objeto del pre-
sente ensayo (fuentes primarias), porque son 
textos tamizados con rigor por los censores 
eclesiales de una época inquisitorial. Además, 
es necesario someter la hipótesis de trabajo 
a una prueba de realidad, acudiendo a los 
registros históricos. Sin embargo, ello no obs-
ta para especular con fundamento sobre las 
posibles inspiraciones del comportamiento 
de los frailes, la Iglesia y la Corona.
¿Cuál es la representación del Nuevo 
Mundo que tienen los frailes, la Iglesia y 
la Corona en la Conquista?, ¿tiene esta 
representación el carácter de una utopía? 
En calidad de hipótesis podría afi rmarse 
que el referente común al que acuden los 
protagonistas europeos está constituido por 
la Biblia, los renacimientos propios de la 
época, un imaginario milenarista y mesiánico 
determinado por el contexto, especialmente 
por los sucesos mismos del Descubrimiento 
y la Conquista; además, para los frailes, 
específicamente las reglas franciscanas y 
otras disposiciones eclesiales. Para avanzar 
en la hipótesis acerca de la existencia efi caz 
de una utopía en el imaginario de quienes 
tuvieron la tarea conquistadora, es plausible 
identifi car diferentes fuentes de inspiración 
bíblica, especialmente referidas a los profetas, 
la experiencia de Jesús y el Apocalipsis. En 
otras palabras, sería necesario repasar el gran 
ciclo del mito judeocristiano de la Creación 
(Génesis, Paraíso, Pueblo, Profecía), Pasión 
(Nacimiento, Vida, Resurrección), Apoca-
lipsis y Resurrección en el Reino de Dios, 
en el marco de la historia de la Conquista 
y la Evangelización, con el propósito de 
ajustar la interpretación de la realidad a las 
representaciones de las utopías.
Imaginario y representación
La psicología de los nuevos tiempos ha 
recuperado el confl icto como una condición 
necesaria en las relaciones entre humanos y, 
al mismo tiempo, lo ha revalorado en sus as-
pectos más positivos en la construcción de la 
subjetividad y de lo real. Algo similar pero de 
inconmensurables complejidades sucede en 
el encuentro entre culturas –necesariamente 
confl ictivo– a tal punto que la guerra es una 
de las expresiones más comunes y la paz uno 
de los anhelos más grandes. Vistos desde el 
presente, el Descubrimiento, la Conquista 
y la Colonización conformaron el escenario 
donde los fantasmas y las máscaras se encon-
traron cara a cara, procurando cada uno un 
lugar en la historia, que aún no encuentran 
a satisfacción.
En la Conquista, los frailes fueron prota-
gonistas sustantivos de la política imperial de 
la Corona. Vistos desde el presente, fueron 
instrumento de dominación; vistos desde la 
época, fueron sacrifi cados evangelizadores. 
Esta condición explica algunas de las con-
tradicciones consigo mismos, puesto que 
tenían sobre sus hombros la tarea conquis-
tadora y la misión evangelizadora, con las 
consabidas contradicciones que surgen en 
el momento de realizar una utopía. Ahora 
bien, para interpretar su condición específi ca 
y su mentalidad, sería necesario asumir una 
posición imposible: colocarse en su lugar 
y tomar distancia de las determinaciones 
actuales. Esta dicotomía ineludible es una de 
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las condiciones propias de la labor de quien 
escribe historia, para lo cual es necesario 
reconocer sus obstáculos, algunos menores 
y otros insalvables.
Ante estas hipótesis y en referencia a la 
Conquista, cabe preguntarse si es posible 
conocer, explorar, conquistar un nuevo 
territorio, encontrar a un otro humano, con 
el "espíritu en blanco" y sin juicios previos. 
El científi co y el artista, el conquistador y el 
administrador imperial, también el fi lósofo 
y el artesano, con mayor razón el teólogo y 
el religioso, sólo pueden construir lo real y 
sus objetos proyectándose e identifi cándose, 
poniendo en operación un imaginario que los 
determina activa y efi cazmente; con mayor 
razón el fraile que conoce la "Verdad", la que 
fue y la venidera, la eterna, más aún cuando 
su misión existencial es la promulgación e 
inculcación, a cualquier precio, de la "Verdad 
Eterna, Única y Divina", incluso si cuesta su 
vida y la ajena. ¿Qué trae en el imaginario 
un conquistador o un fraile cuya misión es 
convertir el bárbaro a la sujeción de la Co-
rona o a la "Verdad"?, ¿qué puede esperarse 
de un "Iluminado", portador de una "Verdad 
Revelada"? 
Mito y utopía
Allí donde se encuentra el sujeto, existe 
sólo por el sistema simbólico que lo posi-
bilita: lealtad y dinero, sociedades y pro-
mesas, partidos e instituciones, tolerancia 
y violencia, amor y soledad, dioses, familia 
y propiedad, son sistemas de símbolos con 
capacidad para operar, conferida por sí mis-
mos a través de sí mismos (Garagalza,1990). 
La experiencia del mundo se construye 
sobre la base del texto que lo posibilita. La 
realidad natural se estructura según la lógica 
y la causalidad; la realidad social, según el 
relato y la dramática. En ambas rige una 
matriz común impuesta por la lengua y por 
mythos, esquemas y arquetipos bajo un ima-
ginario y una dramática. Natura y cultura son 
construidas. El pensamiento no representa 
el mundo sino una experiencia, la propia, 
denominada lo-real. El mundo es, lo real 
es construido. El lenguaje sería una de las 
estructuras organizadoras de la experiencia y 
constructora de realidades, textos y artefactos 
a partir de realidades igualmente construidas, 
no desde la percepción neta de un mundo-
en-sí, sino construidas a partir de otras. El 
ser construye lo real y a sí mismo, como lo 
real en el mundo.
Es reconocida, empírica e históricamente, 
la extraordinaria similitud y analogía entre los 
mitos y las utopías de culturas distantes en 
el tiempo y el espacio, que sólo encuentran 
explicación si se las entiende como represen-
taciones espontáneas inconscientes, resultado 
de disposiciones comunes a todas las culturas 
y debidas a la condición de humanidad. En 
este caso, no se trata del inconsciente personal 
sino del colectivo, pues sus formas o estructu-
ras de posibilidad –más que contenidos– van 
más allá del individuo, en cuyo caso sólo dan 
cuenta de una situación particular. El incons-
ciente colectivo (Jung, 1997) se refi ere no a lo 
que se ha vuelto inconsciente por haber sido 
olvidado, porque la conciencia se ha retirado 
de sí o porque lo ha reprimido, sino a todo 
aquello que es propiamente inconsciente y se 
ha convertido en síntesis de las vivencias de 
la humanidad en cada sujeto y que se realiza 
como posibilidad de representación común. 
En ese orden de ideas, la utopía corresponde 
más a una proyección inconciente de un de-
ber ser que a una construcción estrictamente 
racional, tiene más carácter estético y ético 
que científi co.
De otra parte, el mundo está allí, indepen-
diente de la voluntad, sin embargo el sujeto 
se relaciona activamente con él y construye 
una imagen –presente o futura utópica– que 
considera como el mundo pero que proviene 
exclusivamente de sí mismo, proyectándose 
de modo especial, pues se trata de proyeccio-
nes comunes en todas las culturas de todos 
los tiempos que se explican con la hipótesis 
de los arquetipos como posibilidad o dispo-
sición de representación (Jung, 1997). Es 
necesario enfatizar que no se trata de repre-
sentaciones o contenidos heredados sino de 
disposiciones o estructuras inconscientes 
que posibilitan representaciones similares, 
residuos de las experiencias recurrentes de 
la humanidad construidas al mismo tiempo 
con la vida. Sin embargo, el mito y la utopía 
son manifestaciones arquetipales en culturas 
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concretas y específi cas, y en ese sentido de-
terminadas culturalmente, realizando, de 
acuerdo consigo mismas, la simbolización 
particular de las estructuras arquetípicas uni-
versales en cada situación cultural particular. 
En toda utopía como en todo mito habría 
una estructura arquetipal subyacente.
Entre mito y utopía se presentan las simili-
tudes y diferencias de los elementos constitu-
tivos de una unidad. Hasta el momento se ha 
hecho notar una diferencia: el mito se refi ere 
al pasado en sentido escatológico y la utopía 
al futuro en sentido sociológico; además la 
utopía parece hacer una mayor referencia 
al presente que el mito, como si la utopía 
asignara sentido al camino del presente que, a 
su vez, adquiere sentido por la utopía misma. 
Así, la utopía sería un motor permanente 
del presente. Desde otro ángulo, no podría 
afirmarse que los indígenas no tuviesen 
utopías por encontrarse en un determinado 
estadio del desarrollo político y social, en 
cuyo caso el mito era a su vez la utopía. En 
ese orden de ideas, sería necesario formular 
los presupuestos sobre los que se funda la 
vinculación estrecha entre ambos concep-
tos. Un planteamiento al respecto puede 
formularse, si se parte del principio de que la 
utopía obedece primordialmente al interés de 
los grupos societales que pueden imponerse 
hegemónicamente al conjunto social a partir 
de lo cual cada individuo y la sociedad en su 
conjunto prefi guran sus ideales de futuro. 
En contraste, puede decirse que el mito es 
anónimo, nadie se proclama autor de un 
mito como sí de una utopía, por ello tiene 
fuerza social cohesionadora. El mito puede 
fundar la convivencia social aunque luego un 
grupo lo asegure para mantener la cohesión; 
por ello las difi cultades para imponerla, pues 
encuentra oposiciones y competencias. Mito 
y utopía, ambos modelan lo social, pero el 
mito asegura en mayor medida la cohesión 
porque funda los presupuestos simbólicos, 
mientras la utopía propone un modelo en 
medio de tensiones e intereses y por ello 
necesariamente confl ictivo.
En cualquier caso, la historia juega un pa-
pel referente de legitimación como condición 
de arraigo en hechos y datos interpretables 
en el marco del mito y la utopía; además 
la historia provee tanto al mito como a la 
utopía de la racionalidad que exige la época; 
mito y utopía son sometidos a la necesaria 
racionalización de la historia como referente 
de legitimación, pero al mismo tiempo, la 
historia es construida e interpretada desde 
el mito y la utopía. El problema objeto con-
sistiría, entonces, en la pregunta: ¿desde qué 
racionalidad histórica se lee en el siglo XVI el 
mito fundante de la utopía franciscana ante 
el evento del descubrimiento?, por supuesto 
se trata de un problema de encuentro trau-
mático y confl ictivo entre imaginarios.
En el caso del mito judeocristiano ¿de qué 
utopía se trata?: ¿el Paraíso?, ¿Jesús?, ¿el Reino 
de Dios?; tal vez sean Jesús de Nazareth o 
Francisco de Asís, los casos paradigmáticos 
para concluir que "la vida hay que vivirla 
como la vivo yo, por ello la utopía soy yo, 
pero tú eres libre de hacerlo"; en el caso de la 
Conquista –aunque en los frailes franciscanos 
se tratase de un planteamiento similar– vino 
acompañado de un elemento distinto "la vida 
hay que vivirla como la vivo yo, por ello la 
utopía soy yo, pero tú no eres libre de hacerlo, 
por ello es legítimo el uso de la fuerza que te 
obliga a seguirme e imitarme y a destruir tus 
ídolos, soy la Verdad y la Civilización, además 
soy Profeta y anuncio el Reino de Dios: mi 
mito y mi utopía”.
Francisco de Asís
Hace más de ochocientos años, un joven 
habitante de la ciudad de Asís rompía con los 
valores, modos de pensar y sentir predomi-
nantes en la naciente sociedad burguesa de 
su tiempo. Este joven abjuró de la codicia y 
la violencia, del poder soberbio dominante. 
Quiso ser pobre para alcanzar un nuevo 
modo de vida. A pesar suyo, propuso los 
cimientos de una comunidad fraterna que 
no acumularía riqueza ni poder instrumen-
tal. Quiso una fraternidad signada por la 
libertad, porque el origen del poder era co-
munitario, sin jerarquías ni pretensiones de 
dominación, lo cual implicaba una actitud de 
servicio, aceptación y desprendimiento. Su 
carisma profético retomado de las vertientes 
que venían de Nazareth se enmarcó en la 
acción concreta pacífi ca y en el testimonio, 
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porque su propuesta no admitía promesas 
ni aplazamientos, era necesario vivirla en 
ese mismo momento. En pocas palabras, 
Francisco de Asís bosquejó con su testimonio 
de vida una utopía que signaría la misión 
de algunos de sus seguidores y que, como 
contrapunto, sería el referente de posibilidad 
de otras realidades sociales diferentes a las 
que se gestaron entonces y que predominan 
hasta el presente.
Francisco de Asís, supera a los hombres 
de su época en cuanto mira hacia las fuentes 
y recupera el ideal propuesto por Jesús de 
Nazareth: la utopía de la fraternidad y el 
servicio bajo la promesa del Reino de Dios en 
la tierra. Pero va más allá, prefi gura el futuro 
colocándolo en presente y en sí mismo, él 
vive la promesa, vislumbra la posibilidad del 
Reino y actúa, no lo posterga ni lo anuncia, 
afi rma su realidad con su testimonio como 
posibilidad cierta de recobrar aquella Verdad 
ética perdida. Para Francisco de Asís la Verdad 
no es un cuerpo de ideas ciertas o verdades 
lógicas arquitectónicamente elaboradas hasta 
conformar un “novum organum” aristotélico; 
la Verdad en Francisco de Asís es un concepto 
existencial pletórico de contenido material, 
pues la Verdad es la posibilidad de una vida 
“verdaderamente vivida”, consistente en el 
reconocimiento de la dignidad, el valor de la 
existencia humana, la hermandad universal: 
la hermandad entre la naturaleza, el prójimo, 
el Otro, a quienes debemos nuestra propia 
condición de humanidad. Para Francisco de 
Asís, la utopía es necesaria y posible en el 
presente existencial de cada uno pero requiere 
recuperar la libertad, una nueva libertad.
Francisco de Asís quiere vivir literalmen-
te el Evangelio, “sin glosa”, y esto lo hace 
trasgresor de una interpretación impositiva 
de la religión, que pregona lo institucional 
sobre lo personal, la obediencia ciega de 
una fe reinterpretada desde los cánones del 
magisterio de la Iglesia, a una fe como opción 
personal de vida, en entrega incondicional a 
Dios en fe y sin propio. Francisco de Asís, 
quiere “reparar” la iglesia de su Padre Dios, 
por eso se remite al Evangelio como la regla 
fundante de su comunidad en fraternidad, 
sin propio y en castidad (Regla). El primer 
capítulo de la Primera Regla es nodal en la 
comprensión del ideario de Francisco de 
Asís, es su punto de partida. ¿Qué valora 
Francisco de Asís? y ¿cuáles son sus argu-
mentos? El primer ideal franciscano alude a 
una estructura de relaciones en la que priman 
los elementos que constituyen comunalidad: 
obediencia a una autoridad y ningún apego 
material ni carnal. Tomando como referencia 
el testimonio franciscano, se entiende que la 
autoridad reside en el colectivo como acuerdo 
y aceptación de un presupuesto ético que es 
necesario acatar. La autoridad no emana de 
un poder externo a la comunidad, sea la je-
rarquía política o eclesial. Este planteamiento 
sobre la autoridad muestra otra faceta de su 
propuesta ética: la humildad. De otra parte, 
el desapego como condición de libertad. 
Además, en Francisco de Asís la libertad no 
está asociada al poseer y el poder, no se trata 
de la capacidad de realizar el deseo porque la 
riqueza y el mandato sobre los demás permi-
ten realizarlo. La libertad en Francisco de Asís 
es libertad para ser humano, para realizarse 
como criatura. Las ataduras a la propiedad 
material son condición de esclavitud, por ello 
exigen la renuncia a la posesión mas no a su 
disfrute como realizaciones de humanidad.
Francisco de Asís y su primera comunidad 
responden vivencialmente a las preguntas: 
¿cómo construir un mundo distinto al que 
veían y vivían?, ¿cómo vivir el Reino de Dios 
anunciado en Nazareth? Esta es su utopía, 
aunque pocos hermanos la comprendieron. 
Conviene recordar que en la Edad Media 
todo acto humano tiene como referente 
imprescindible a Dios; crear una comunidad 
en “obediencia, sin propio y en castidad”, es 
procurar una "utopía", un lugar perfecto, 
vivido en el momento mismo no en el futuro, 
ahora y no después de esta vida. Caminar 
hacia la “utopía” es vivirla aquí ahora, no es 
evadir el mundo en que se vive para buscar 
un paraíso ultramundano. Se trata de una 
severa crítica de la realidad y una fuerte exi-
gencia para ser consecuente con el deber ser. 
La condición de principio es una negación 
de sí mismo: “obediente”, “sin propio” y en 
“castidad”. Sólo desde la propia negación es 
posible construir un nuevo ser, en función 
del otro y lo otro y no de sí mismo, a partir 
de la comunidad y no de la yoidad. Se trata 
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de una exigencia radical de fraternidad. Esta 
es una de las características franciscanas, su 
radicalidad, pues su época así lo exigía y 
justamente esa radicalidad permite que su 
pensamiento continúe vigente. Por ello (Ce-
lano, 1229), su biógrafo, lo llama “hombre 
del siglo venidero”. 
La posibilidad del cambio radical y 
utópico propuesto en el Evangelio en una 
Edad Media distanciada, en la práctica y el 
pensamiento, del referente evangélico y de 
la experiencia de las primeras comunidades 
cristianas, hacen que Celano, al referirse 
a Francisco de Asís, lo presente como “un 
hombre nuevo” anticipándose en el sentido 
de considerarlo anunciador de un nuevo 
mundo. Habría que esperar quinientos 
años para que apareciera un Nuevo Mundo 
donde fuese posible la utopía franciscana. 
La utopía franciscana podría vivirse en ese 
presente pero demandaría una conversión 
hacia una nueva estructura de relaciones 
que permitiesen un nuevo modo de vida en 
ese aquí y ahora. Para Francisco de Asís no 
se trataba de esperar cambios en el futuro 
sino que, teniéndolos en mente, él mismo 
cambió haciendo de su vida un testimonio; 
de ese modo, su espiritualidad ofreció a la hu-
manidad una vertiente nueva de realización. 
Esta exigencia encaminada a la acción y a la 
transformación personal y social, caracteriza 
la utopía franciscana a diferencia de otras. 
Sin embargo, hoy como entonces, son más 
fuertes las realidades humanas que pesan en 
el momento de decidir sobre las esclavitudes, 
por ello muchos hermanos prefirieron y 
prefi eren el poder, la propiedad y la gloria, a 
la obediencia jerárquica, distanciándose del 
espíritu del Inspirador.
Reinado de Dios y Evangelio
Los franciscanos observantes de la familia 
ultramontana, llegados al Nuevo Mundo en 
el siglo XVI provenientes de la península, 
son herederos de una tradición bíblica mi-
lenarista que profetiza el encadenamiento 
del Diablo: “Vi un ángel que bajaba del cielo 
con la llave del abismo y una gran cadena en 
la mano. Este ángel sujetó al dragón, aquella 
serpiente antigua que es el Diablo y Satanás y 
lo encadenó por mil años. Lo arrojó al abismo, 
donde lo encerró, y puso un sello sobre la puerta 
para que no engañara a las naciones hasta 
que pasaran los mil años, al cabo de los cuales 
habrá de ser soltado por un poco de tiempo” 
(Apocalipsis 20. 1-3).
La visión del Apocalipsis narra, inmedia-
tamente después, que el Diablo fue soltado 
y saldrá a engañar las naciones del mundo: 
“Cuando hayan pasado los mil años, Satanás 
será soltado y saldrá a engañar a las naciones 
de todo el mundo...” (Apocalipsis 20, 7-9), 
en la perspectiva franciscana, ese Diablo se 
había refugiado en el Nuevo Mundo. En el 
capítulo siguiente, del Apocalipsis, viene la 
“visión” que da la perspectiva utópica del 
milenarismo: “Después vi un cielo nuevo y 
una tierra nueva, porque el primer cielo y 
la primera tierra habían dejado de existir, y 
también el mar. Vi la ciudad santa, la nueva 
Jerusalén, que bajaba del cielo, de la presencia 
de Dios. Estaba arreglada como una novia 
vestida para su prometido. Y oí una voz que 
venía del trono, y que decía: Dios vive ahora 
entre los hombres. Vivirá con ellos, y ellos serán 
su pueblo, y Dios mismo estará con ellos como 
su Dios” (Apocalipsis 21, 1-3).
Gracias a la corriente de los espirituales 
que conmociona desde el inicio su con-
gregación religiosa, estos hermanos vienen 
cargados de expectativas mesiánicas, de celo 
por la observancia de la regla de Francisco 
de Asís, por volver a la Iglesia primitiva y 
temerosos del Diablo. Las utopías clásicas 
del Renacimiento tienen en común sus bases 
culturales, fundamentadas en el humanismo 
clásico y el pensamiento bíblico y evangélico. 
Puede decirse que el pensamiento bíblico fue 
la inspiración de los utópicos renacentistas. 
En el Antiguo Testamento, aparte de la des-
cripción del paraíso terrenal como un lugar 
bello, pacífico, armonioso y abundante, 
son muchas las referencias posteriores a un 
reinado de paz y justicia, a una nueva tierra 
paradisíaca, posible sólo sí, como decían los 
franciscanos: “el conocimiento del Señor llena 
todo el país: En todo mi monte santo no habrá 
quien haga ningún daño, porque así como el 
agua llena el mar, así el conocimiento del Señor 
llenará todo el país” (Éxodo 3).
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De acuerdo con lo propuesto en el ideal 
franciscano se produciría un nuevo Éxodo 
comprendido como experiencia fundamen-
tal de constitución de una fe, en el que un 
pueblo creyente conducirá al pueblo israelita 
hacia una nueva tierra prometida, paradi-
síaca. Unida a esta idea de Éxodo, aparece 
también la idea de un Mesías que volverá 
para conducir al pueblo de Dios hacia su 
salvación y felicidad totales, son múltiples 
las citas en este sentido que fundamentan 
estas cosmovisiones. En el siglo I una nueva 
utopía había sido formulada: “Todos seguían 
fi rmes en lo que los apóstoles les enseñaban, 
y compartían lo que tenían, y oraban y se 
reunían para partir el pan” (Hechos 2, 42). 
Ciertamente se trata de la descripción de la 
Iglesia, terrena pero ideal.
El eje articulador de estas perspectivas 
es la posibilidad de construir el Reino de 
Dios en las nuevas tierras: “Habrá un Rey 
que reinará con rectitud y gobernantes que 
reinarán con justicia” (Isaías 4, 2; 9, 1-7; 
Salmo 2 y Salmo 110). Para los primeros 
franciscanos llegados a ese Nuevo Mundo, 
la interpretación del sentido del Descubri-
miento no puede ser distinta, si se tiene en 
cuenta lo hostil y difícil que resultaba para 
estos hombres esta penitente aventura y lo 
prometedora que resultaba. Unas tierras 
desconocidas e incomprensibles, habitadas 
por el Diablo, sin matolonaje, en la más ex-
trema pobreza, frente a lenguas muy diversas 
e ignoradas y para acabar de completar, en 
confl icto permanente con sus coterráneos 
conquistadores.
Franciscanos en Nueva Granada
La historia franciscana en el Nuevo Reino 
de Granada durante la segunda mitad del 
siglo XVI y la primera treintena del siglo 
XVII, deja a primera vista la penosa impre-
sión de que en aquel ambiente hostil y lleno 
de contrariedades en que nació y se desarrolló 
la institución provincial, mal pudo echar 
raíces la tarea evangelizadora y el proyecto 
de construcción del Reinado de Dios que 
tenían entre manos los religiosos como objeto 
primordial de su acción.
Sin embargo, la documentación que 
ilustra dicha historia emerge de un contexto 
en el cual prevalece el género de denuncias, 
recusaciones y quejas, pero donde brilla 
por su ausencia el reconocimiento de las 
realizaciones positivas y de las refl exiones 
teológicas que surgían de su acción pastoral. 
Corresponde, pues, desentrañar en qué 
medida, detrás de tal ambiente de confl icto, 
nació y pudo recorrer sus primeros pasos la 
primitiva comunidad de Nueva Granada, la 
utopía mesiánica proveniente de la penín-
sula ibérica, en la parte considerable que le 
correspondió a la Provincia Franciscana. Pero 
este balance sólo resulta objetivo si se tiene 
en cuenta que el antagonismo que dio origen 
a aquella problemática de los frailes con el 
gobierno civil, con los encomenderos, con 
los obispos, con el clero secular y aún entre 
ellos mismos, que aparece como la tónica 
dominante de todo el período, no fue más 
que la barrera de obstáculos que tuvieron que 
superar, precisamente para poner por obra, 
la misión religiosa que los había sacado de 
España y traído al Nuevo Reino. 
Como expresa la explicación de las razones 
y propósitos por las cuales llegan al Nuevo 
Mundo:
“...y ya en esta de este Nuevo Reino, pues 
apenas llegó a las orejas de España y de estas 
dos religiones su descubrimiento, cuando se 
alentaron ambos a una a volar desde aque-
llos reinos, y como veloces querubines pasar 
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sobre las aguas del anchísimo océano para 
venir a tocar con ellas a estas últimas paredes 
de su madre, donde haciendo asiento, fuesen 
con su doctrina sacando de entre las garras 
de Satanás a los que en oscurísimas tinieblas 
de idolatría tenía ciego tanta inmensidad de 
infi eles, reduciéndolos a las luces de la Ley 
Evangélica” (Simón, 1981).
Los siguientes testimonios muestran, de 
modo sumario, algunas manifestaciones de 
los imaginarios y las utopías que se encontra-
ron en los escenarios del Nuevo Mundo hace 
quinientos años. Cada actor trajo consigo lo 
suyo verdadero y encontró lo ajeno falso, no 
podía ser de otro modo, como no son de otro 
modo los confl ictos del presente. A pesar de 
todo, el mito bíblico del paraíso terrenal y el 
mito clásico de la edad de oro que confl uían 
en el Nuevo Mundo, dieron origen al mito 
del “buen salvaje” que ejerció una profunda 
infl uencia cultural en la Europa de entonces. 
La idealización que se confi rió a la condición 
“primitiva” de la humanidad, infl uyó no 
sólo en las manifestaciones artísticas sino 
en el interés por la investigación del estado 
de naturaleza, y contribuyó a la hipótesis 
roussoniana de un originario estado natural 
presocial pero racional, en el que sería necesa-
rio buscar los fundamentos del derecho y del 
pacto del que nace la sociedad política. Los 
franciscanos llegados a América, hombres 
de su tiempo e inmersos en este imaginario, 
serán infl uenciados de similar forma por 
el milenarismo de Joaquín de Fiore, por el 
humanismo de Erasmo de Rótterdam y por 
un mesianismo alimentado por el judaísmo y 
los conversos presentes en la sociedad ibérica 
en el siglo XV y XVI. Estas perspectivas se 
acentuaron por la presencia de genoveses en 
la provincia de Andalucía que trajeron desde 
Italia una expectativa milenarista. Finalmen-
te, debe resaltarse la continua presencia árabe 
y la religión islámica que durante ocho siglos 
en la península contribuyó a una cultura de 
similares características mesiánicas.
El utopismo mesiánico consiste en saber 
que Él vendrá, que el Mesías Salvador es 
una realidad tangible. Para la Corona era 
una posibilidad real en su nuevo territorio y 
el Imperio debería preparar a la humanidad 
conocida para ello; para los franciscanos 
las consignas "primitivas" de Francisco de 
Asís eran posibles en América y los indios 
constituirían una cristiandad ejemplar que 
permitiría la venida del Señor; de ahí la 
posibilidad de realización de su utopía en el 
seno de la Iglesia indiana, que sería el lugar 
perfecto para la esperada llegada del Mesías, 
en procura del Reinado de Dios. El “Mundo 
Nuevo” ofrece a estos franciscanos reforma-
dos de la península, la estupenda posibilidad 
de comenzar en América, lejos de la Europa 
“pecadora” y “perdida”, la construcción de 
una Iglesia “apostólica y pobre” como la de 
los primeros tiempos, la de los inmediatos 
seguidores de Jesús, cuyo ideal coincide con 
las metas originales de la Regla de Francisco 
de Asís. Los religiosos seguidores de Francisco 
de Asís, revivieron el sueño de implantar 
una Iglesia y una sociedad pobres; junto a 
los indígenas que emulaban esa condición 
de pobreza, descubrieron en ellos los valores 
que Francisco de Asís practicó; por ello su 
objetivo fue una Iglesia indiana según el 
modelo apostólico, para el que la pobreza 
es un componente fundamental. El ideal 
franciscano asume los rasgos de lo que para 
el catolicismo es la experiencia fundante de 
las primeras comunidades del siglo I a pesar 
de tener ante sí un eterno problema, central 
para la culminación de esta tarea: la presencia 
del Diablo que se encontraba refugiado en 
estas tierras después de haber sido expulsa-
do de la península; esta realidad exige una 
condición ineludible para la construcción 
del Reino de Dios: extirpar las idolatrías y 
expulsar al Diablo.
Pedro Aguado
En la dedicatoria al Rey, fray Pedro Agua-
do se caracteriza a sí mismo ante el Soberano 
y caracteriza al indígena (Aguado, 1956):
“…pues con ella yo no pretendo sino hacer 
lo que debo como cristiano y fi el servidor de 
V. M.; porque en el discurso de quince años, 
los mejores de mi vida, que me empleé en 
la predicación y conversión de los idólatras, 
que como bestias vivían en el Nuevo Reino 
de aquellas Indias en servicio del demonio, 
entendí por muchas cédulas que vi de V. M. 
el celo que tiene tan católico del aprovecha-
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miento y conversión de aquellas ánimas, 
con el cual no solamente provee de personas 
eclesiásticas y seglares, para que las unas en 
el ministerio de la justicia y las otras en el de 
las conciencias, pongan en ejecución lo que 
con tanta cristiandad y tan costosos medios 
V. M. procura, que es la multiplicación de 
los cristianos y aumento de la Iglesia, y fe de 
ella; he visto también que con mucho cui-
dado muchas veces ha enviado a mandar le 
avisen de los ritos, y ceremonias y sacrifi cios 
con que aquella gente por industria de sus 
jeques y mohanes sirven a los demonios como 
a sus dioses, y las demás cosas que pasan en 
deservicio de Dios y desacato de la corona 
real, para proveer en ello lo que convenga a la 
gloria de Dios nuestro Señor y al servicio de 
la majestad católica…” (Aguado, 1956).
En esta corta declaración, como en cien-
tos de ellas, se expresan los imaginarios a 
propósito de asuntos relevantes en una tarea 
común. Para Pedro Aguado, en la tarea de 
multiplicación de la cristiandad y el fortale-
cimiento del Reino y la Iglesia, de un lado 
se encuentran V.M. y los frailes, y del otro 
los salvajes y el demonio. Agrega Aguado, 
declarando los motivos de sus escritos:
“…por el amor que tengo a mi propia pa-
tria, que ha sido la que con tanta franqueza, 
como madre, ha proveído al Nuevo Mundo 
de gente que, por fuerza o por industria, 
ha traído a los moradores que en él como 
bestias vivían en servicio del demonio, unas 
veces con armas, otras veces con doctrina al 
conocimiento de Dios y al yugo de la fe…” 
(Aguado: 1956, pp., 110-111)
Complementa fray Pedro la exposición de 
los motivos y medios de la Madre Patria para 
luchar contra el Diablo en estas tierras por el 
bien y salvación de los propios mediante los 
recursos soberanos del adoctrinamiento y la 
fuerza. ¿Qué imagina el fraile?, ¿cómo se re-
presenta a sí mismo, a la Corona, a la Iglesia, 
a los nativos y a los dioses y demonios? Él y 
su señor soberano son los portadores de una 
verdad social y ultramundana que debe ser 
sembrada por la vía de la seducción evangeli-
zadora y la reducción política y militar. ¿Para 
qué? Para instaurar un modelo de sociedad 
y de vida, un modelo de comportamiento 
social y culto que se ajuste a la Palabra y la 
utopía. Independientemente del modelo de 
Reino de Dios que opere en su imaginario, el 
fraile aspira a un Reino de Dios que supone 
comparte con la Corona y la Mitra.
Pedro Simón 
El franciscanismo del siglo XVI pretendía 
regresar a los orígenes en el sentido profético, 
porque la Iglesia de los siglos XV y XVI había 
abandonado ese rol. Ante los franciscanos 
aparecía la posibilidad del Nuevo Mundo 
como el lugar para una nueva Iglesia con 
un nuevo profetismo. Los franciscanos 
observantes del siglo XVI herederos de una 
perspectiva milenarista, consideran el Nuevo 
Reino de Granada como un lugar propicio 
para la venida del Mesías y la instauración del 
Reino de Dios. Este lugar que, como pocos, 
reunía todas las condiciones, sin los pecados 
de Europa, con la inocencia propia de estas 
gentes, era –sin embargo– tierra habitada y 
dominada por el Diablo; por tanto es nece-
sario extirparlo y organizar el pueblo sin su 
infl uencia para construir el Reino de Dios. 
Pero, si estas gentes no tienen alma (la bula 
Sublimis Deus de Pablo III 1537) no es posi-
ble evangelizar, por consiguiente es necesario 
demostrar que la tienen, que son un pueblo 
elegido pero abandonado y que con ellos el 
Mesías se hará presente.
En varios pasajes pondrá de relieve dos 
rasgos que caracterizan la feliz condición de 
los indios: uno relativo a su organización 
social, el comunismo de los bienes; el otro, 
propio de cada individuo, la cordura y el 
valor personal; ambas condiciones básicas 
de cualquier utopía. Del examen de los po-
blamientos se concluye que los aborígenes y 
los europeos pertenecen a la misma "familia", 
el origen divino se debe al mismo Dios y el 
terrenal a los mismos patriarcas, entre ellos 
Noé y las doce tribus de Israel, aunque se 
trate de pueblos perdidos, extraviados, dis-
tanciados de Dios que pueden volver a ser 
lo que originalmente fueron. En este caso, el 
asunto no es tener o no alma sino desandar 
el camino de la idolatría hasta la Ley de Dios 
y la luz del Evangelio.
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La conquista de cuerpos y almas exigía la 
expulsión del paraíso de todo lo que tuviese 
visos de satánico. Así lo comprendió Ginés 
de Sepúlveda, adalid teórico de la monarquía 
castellana. El clérigo cordobés, en su famosa 
Democrates alter (1547), interpretó que no 
sólo los indios no vivían en “aquel pacífi co rei-
no de Saturno que fi ngieron los poetas sino que, 
por el contrario, eran unos bárbaros destinados 
a ser siervos por naturaleza, cuyo sojuzgamiento 
era plenamente legítimo” (Sepúlveda, 1979). 
La violencia conquistadora transformó rá-
pida y convenientemente al “noble salvaje” 
en un ser “naturalmente” vago y vicioso, 
melancólico, cobarde, embustero, holgazán, 
idólatra, libidinoso y sodomita. Bartolomé 
de las Casas combate vehementemente estas 
opiniones.
El requerimiento contiene, paradójica-
mente, algunos elementos básicos para la 
construcción de una utopía: La hermandad 
fundamento de la fraternidad, pues todos 
somos hermanos hijos del mismo Dios, 
declaración que viene de la más genuina 
vertiente franciscana; la jerarquía, necesaria 
para la construcción de un imperio, en 
este caso de un Reino, que procede de la 
representación del mundo estratifi cado de 
la Corona y la Mitra, mas no propiamente 
de Francisco de Asís; el fundamento divino 
del poder terrenal, que procede de la repre-
sentación mítica del origen de los poderes 
terrenales que van desde la divinidad hasta 
el soberano, pasando por el pontífi ce; la 
obediencia y la humildad como condición 
no sólo para el buen gobierno sino para la 
salvación de las almas; y, por consiguiente, 
la aceptación de la voluntad del soberano 
como palabra de inspiración divina para la 
construcción del Reino so pena de la sanción 
legítima y severa. El Reino tiene inspiración 
divina, su estructura es jerárquica (Iglesia, 
pontífi ce, soberano, predicadores y militares) 
y la promesa es la libertad, el respeto, la paz 
o, en caso de desacato, la guerra, la esclavitud 
y la muerte, por culpa del súbdito.
Se concluye, entonces, que uno de los pro-
pósitos más importantes del requerimiento 
consiste en ofrecer legitimidad y legalidad a 
las acciones conquistadoras y evangelizado-
ras. Ambas condiciones permiten salvar la 
conciencia de la Corona, de los capitanes, 
encomenderos y sacerdotes. Sin embargo, 
¿por qué es necesario salvar la conciencia? 
Porque hay conciencia de la extrema grave-
dad de las acciones conquistadoras y la mag-
nitud de la violencia que implica. De otra 
parte, el requerimiento también expresa el 
triunfalismo con que viene la Iglesia luego de 
derrotar a los moros y judíos, encontrándose 
con una nueva realidad en la que también es 
necesario imponer la fe y el vasallaje con la 
misma fuerza y argumentación. Como en 
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otras noticias, Simón, parece hablar por boca 
ajena, especialmente a través de los voceros 
de los indios al responder al requerimiento. 
Los acontecimientos relatados no son vividos 
directamente por Simón, se trata de cróni-
cas recogidas de versiones ajenas. Además, 
Simón coloca en boca de los indígenas un 
discurso que no es propio de ellos, quiere 
expresar su opinión por interpuesta persona. 
La lógica del pregonero no es la de los nativos 
y ello puede mostrarse en diferentes apartes, 
pues hacen referencia a Dios (el Dios de los 
españoles que no es el suyo) como quien 
los creó, dicen de la tierra como suya en un 
concepto de propiedad que no es indígena 
sino conquistador. Simón es un cronista y 
como tal debería ser neutral pero no puede, el 
requerimiento no alcanza a salvar su concien-
cia y por ello los indios en su crónica dicen 
lo que desde su condición no podrían decir 
porque recurren a la lógica y a los argumen-
tos del español. Además, tanto la respuesta 
del pregonero como la reiteración inútil del 
requerimiento muestran que se trata de una 
farsa, que es una diligencia inútil, sin efi cacia 
persuasiva. De este modo Simón condena 
la actitud y la acción del conquistador y del 
encomendero y pide el resarcimiento como 
condición para la paz, pues los indios tenían 
buenos argumentos para una guerra justa. El 
relato de Simón deja entrever la existencia de 
derechos exigibles apoyados en buenos argu-
mentos. Simón no condena explícitamente la 
guerra contra los indios porque son idólatras 
y pecaminosos pero se entiende que este no es 
un punto de partida que justifi que la guerra 
pues si no se les quemaran las casas ni se 
esclavizaran sus mujeres e hijos podrían ser 
evangelizados y asimilados a la Corona como 
buenos hijos de Dios que son. En ese caso la 
evangelización hubiera sido posible por vías 
pacífi cas o con menor resistencia y hubiera 
sido posible construir la utopía.
Los misioneros 
El comportamiento de los misioneros 
franciscanos que arriban al continente 
americano durante el siglo XVI, no será una 
conducta espontánea y coyuntural; respon-
derá a una posición histórica. Su opción a 
favor de los indios, la organización social 
que adoptan para los pueblos misioneros 
que fundan el modelo de Iglesia que trata-
rán de plasmar en el Nuevo Mundo, todo 
ello se inscribirá dentro de las más caras 
tradiciones franciscanas. Tomar partido por 
los pobres y oprimidos, compartir la vida 
de los marginados, la comunidad de bienes, 
el rechazo a la violencia, descartar para la 
evangelización el poder coercitivo, querer 
una iglesia de acuerdo con los parámetros 
de la comunidad apostólica primitiva y un 
estilo de vida no basado en la producción y 
el consumismo son, efectivamente, rasgos 
predominantes de la alternativa franciscana. 
Si el proceder de los frailes en la América de 
la Conquista se compara con la respuesta 
que en la Europa del siglo XIII dieran los 
franciscanos, se constatará cómo, a pesar del 
tiempo y las circunstancias, ambas actitudes 
se corresponden. 
Los franciscanos que llegan a América, no 
sólo traen en su corazón los viejos ideales de 
su Orden sino también las ideas que, tributa-
rias de estos ideales, circulaban en la Europa 
de entonces. El Humanismo renacentista 
será teñido en muchas de sus vertientes por 
la atmósfera de renovación franciscana que 
por esos tiempos se respiraba. Los francisca-
nos observantes llegados a Nueva Granada 
antepusieron co mo condición para su traba-
jo, el derecho a una vida libre de los indios, 
en consonancia con su dignidad hu mana, 
recalcando la ilicitud de imponerles cual-
quier tipo de servicio personal que implicase 
alguna forma de esclavitud. Son diáfanos los 
testimonios en este sentido. Cuando fray 
Jerónimo de San Miguel y fray Juan de San 
Filiberto denunciaban el trabajo de remeros 
del Magdalena a que eran sometidos los 
indios, véase lo que dice el segundo: “...que 
los envían al desembarcadero y a otras partes 
por cargas y les llevan el precio de su trabajo y 
no les dan nada ni aún, apenas maíz crudo 
que coman en el camino y los traen con canoas 
cargadas doscientas leguas por el río arriba y no 
se lo pagan y les dan muy mal de comer. Porque 
si se lo pagasen y les diesen bien de comer, los 
indios se holgarían de ganar algo para llevar a 
sus casas” (AGI, 1550).
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Y proclamaban que este suplicio superaba 
al que hacían “sufrir los mahometanos a los 
cristia nos”; concluían que mientras no se 
impidiese absolutamente tal opresión, era 
inútil tratar de inculcar el amor cristiano en 
el corazón de los naturales. Hay en fray Jeró-
nimo de San Miguel denuncias muy fuertes, 
comparables solamente con el sermón de 
Montesinos o las crónicas de Bartolomé de 
las Casas:
“...No haría yo lo que debo, ni cumpliría 
con lo que a mi conciencia conviene, si no 
diese cuenta a vuestra real alteza de lo que 
toca a los tratamientos de los naturales. Y 
primeramente quiero decir que en este reino, 
aunque es poca la tierra, se han hecho tantas 
y tan grandes crueldades, que si yo no las 
supiera de raíz y tan verazmente, no pudiera 
creer que en corazón cristiano cupieran tan 
crueles y fi eras inhumanidades. Porque no 
hay tormento tan cruel ni pena tan horrible 
que de estos, que de muy servidores de vuestra 
alteza se precian, no hayan experimentado 
en estos tristes y pobrecitos naturales, porque 
unos los han quemados vivos, otros, les han 
con muy grande crueldad les han cortado 
manos, narices, lenguas y otros miembros; 
otros, es cierto haber atracado gran número 
de ellos, así hombres como mujeres; otros, se 
dice, que han aperreado indios y destetado 
mujeres y otras crueldades, que en solo 
pensarlo tiemblan las carnes a los que algo 
de cristianos tienen. Estos son, los servicios 
que acá a vuestra alteza se hacen y por las 
cuales piensan en ser remunerados” (AGI, 
1550). 
No sólo se encuentran estas denuncias al 
inicio mismo de la provincia, siendo todavía 
custodia; también al ser ya una provincia ma-
dura, en el año de 1575, cuando fray Pedro 
Aguado alertaba, en su memorial, al Consejo 
de Indias, sobre las cosas que impedían cual-
quier fruto de la doctrina cristiana y señalaba 
entre éstas la excesiva carga de tributos a que 
eran obligados los indios y el oneroso peso 
de los servicios personales; decía categórica-
mente que sin una prohibición drástica de 
tales cosas, “ni los infi eles se convertirán, ni los 
convertidos aprovecharán ni aún hay para que 
vayan personas eclesiásticas que los enseñen” 
(AGI, 1575).
Posteriormente, en 1582, cuando fray 
Pedro de Azuaga escribía con angustia al Rey 
que “yo tengo grande escrúpulo de conciencia 
de ver cuán poco fruto hacen los religiosos en 
las doctrinas ni se espe ra hacer” (AGI, 1582), 
inmediatamente agregaba la razón por la 
que no se cumple la prohibición acerca de 
los servicios personales y la mucha sujeción 
en que tienen los enco menderos a los indios. 
Avanzando en enérgica defensa del indio, 
el padre Azuaga en su denuncia sintetizará 
la afl igida situación de los naturales en el 
siguiente texto:
“Lo primero y principal que es el principio 
de su aprovechamiento es, que totalmente se 
quite el servicio personal de estos naturales, 
porque no hay esclavonía en el mundo se-
mejante. Son tantos los servicios en que los 
ocupan en las sementeras y criar ganados 
de sus amos, que no les queda tiempo para 
hacer sus labranzas ni para tejer una manta 
para pagar las demoras, a sus mismos amos, 
ni para seguir la doctrina, según los tienen 
ocupados y molestados por sus calpixques, 
sacándolos de sus tierras para hacer sus 
haciendas en otras tierras donde tienen sus 
estancias y ganados, zarpándolos por donde 
vienen a morir muchos. Y si a alguno le 
dan una manta al cabo del año, paga el 
desventurado dos y tres para cumplir con 
la demora. Y son en esto tan acosados que 
aún el día de fi esta les sacan para Trabajar. 
Y aunque Vuestra Majestad manda reme-
dien esto, no lo hacen. Esto importa mucho 
para el descargo de vuestra Real conciencia” 
(AGI, 1583). 
El siglo XVII hasta 1630 es el período 
cumbre de rompimiento con la perspectiva 
utópica de origen mesiánico y milenarista, 
proveniente de la península ibérica, a través 
de los frailes franciscanos llegados a Nueva 
Granada. Este rompimiento se da, entre otros 
factores, gracias a la criollización de la Orden. 
De hecho, uno de los cronistas de cabecera, 
fray Pedro Simón, sólo relata hasta 1620; la 
recopilación de fray Pedro de Aguado va hasta 
1582, Asensio hasta 1585; Gonzaga ratifi ca 
lo que Asensio dice; y aunque Almanza va 
hasta 1789, aporta poco. En 1618, el obispo 
de Santafé es un criollo: don Hernando Arias 
de Ugarte y entre los años 1636 y 1645, se 
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dan en la provincia tres provinciales criollos, 
prueba fehaciente del proceso de criollización 
de la Orden en el Nuevo Reino de Granada. 
El siglo XVII se caracterizó tanto dentro de 
la Orden como de la Iglesia, por el confl icto 
permanente entre españoles y criollos, sus 
disputas se daban por herencias, por cargos e 
incluso por devociones. Los franciscanos por 
ejemplo, promueven los cultos a la “Pasión de 
Cristo” y el de la “Inmaculada Concepción”, 
este último, gracias a la voluminosa obra de 
Juan Gil, sobre los “Conversos y la Inquisi-
ción Sevillana” (Gil, 2000), se sabe que fue 
un misterio patrocinado por los conversos en 
su afán de mostrar verdadera catolicidad.
Los jesuitas se ponen del lado de los fran-
ciscanos y los dominicos se enfrentan a ellos 
aliados con los agustinos:
“Los de las órdenes todos están encontrados 
unos con otros, hechos facciones y bandos: 
franciscanos y de la compañía por una parte, 
dominicos y agustinos por otra. Y de esta di-
visión no sólo resulta el mal ejemplo que nos 
dan con sus encuentros y con no comunicarse 
entre sí, ni acudir a las fi estas solemnes de sus 
casas, sino la nota gravísima de murmurarse, 
ofenderse y maltratarse con denuestos dirigi-
dos a las personas y a las comunidades, más 
descubiertamente que en los púlpitos, donde 
disfrazan siquiera sus pasiones con más caso 
de la doctrina evangélica. De aquí nace 
partirse también la greña los seglares por 
devoción que tienen a unas u otras religiones 
y particulares dependencias de unos u otros 
religiosos, y en estas parcialidades no entra 
sólo el vulgo, sino lo más granado de todos los 
estados, con que viene a peligrar la quietud 
de la república, así en lo espiritual como en 
lo temporal, que para tierras muy antiguas 
y asentadas en la fe fuera de notable riesgo, 
cuanto más para este Reino nuevo, donde 
las plantas son tiernas, y hasta su tiempo, el 
cuidado de que vegeten y crezcan no ha sido 
muy vivo” (Salazar, 1946).
Cacique Tundama
Uno de los documentos más interesantes 
en la reconstrucción de la voz de los nativos 
se encuentra en las Crónicas de Pedro Simón, 
Capítulo XXIII de la Quinta Noticia. Simón 
registra la declaración del cacique Duitama 
en los siguientes términos:
 “No perdió palabra el Tundama de cuan-
tas habló el Baltasar Maldonado [alguacil 
mayor encargado por Fernán Pérez de Que-
sada para la pacifi cación de los indios de la 
provincia de Tunja (1541)] que no oyera y 
entendiera y comenzara desde las primeras 
a revolver razones en su pecho para darle 
respuesta acomodada a sus intentos, bien 
otros de los españoles. Y así en altas voces dijo: 
No pienses soy tan bárbaro que no conozca 
el bien de la paz y de los muchos que salgan 
de ella y la estimación que debo hacer de la 
amistad que es bien se tenga con vosotros. 
Lo que diera desde luego si no conociera 
vuestras mañas que con palabras blandas 
meternos en vuestra amistad y dentro de 
ella hacernos reventar con pesadas cargas de 
tributos -si- pagárselos al Rey de Castilla, a 
quien vosotros decís lo pagan tantos reyes y 
príncipes, fuera tolerable. Pero a sus criados 
y siervos, como vosotros los sois, será desa-
tino un gran príncipe como yo, sujetarme 
a pagarlo, ayudándome a estos intentos el 
conocer los vuestros, ejecutados con malas 
obras, malos tratamientos y muertes, de 
que tenemos a la vista claro ejemplo con los 
campos bañados de sangre de la que habéis 
derramado en Sogamoso y sus comarcas, con 
que habéis cebado vuestros perros, dando 
otros crueles y afrentosos tormentos en las 
partes deshonestas, donde se echa de ver 
cuánto lo seáis todos vosotros. Ni son para 
mí de ninguna importancia los ejemplos 
de risa que me traéis de los muertos, pues 
si ellos no supieron disponer de resistencia 
que os pretendieron hacer, caiga sobre ellos 
el mal suceso, que pretendo despachar de 
mí dándoos a entender que no lo habéis 
-de tratar- con muertos, más con vivos, y 
que habéis menester todo vuestro valor y 
fuerzas de que tanto blasonáis, para con 
las de Tundama, tan conocidas de todos sus 
convecinos. Y para que desde luego, vosotros 
que lo queréis ser nuestros por fuerza las 
conozcáis, reparo de este tiro que os envío 
de mi mano” (Simón, 1981).
Obviamente no se trata del discurso de 
un cacique sino, en el mejor de los casos, 
de una interpretación que hace el cronista 
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de sus palabras. En este caso, Pedro Simón 
hablaría por boca del cacique manifestando 
su propio parecer y cosmovisión como 
misionero franciscano que responde a las 
realidades del requerimiento en particular 
y de la Conquista en general. Pedro Simón 
ve en los indígenas a personas inteligentes 
que reconocen en el Rey una autoridad con 
la que desean relacionarse directamente sin 
la intermediación de los capitanes y enco-
menderos. Por consiguiente, implícitamente 
se reconoce la existencia de un proyecto de 
la Corona y el papel obstaculizador de los 
capitanes y encomenderos, sin los cuales 
podría llevarse a cabo el proyecto civilizador 
y evangelizador cristiano. 
Una primera pregunta obligada se refi ere 
a las razones que asisten a Tundama para 
afi rmar enfáticamente la distinción con el 
bárbaro, especialmente sostener ante el otro 
que no es como se lo supone que es. Pero 
hay algo más, pues no se trata de cualquier 
declaración protocolar sino de una asevera-
ción vehemente, considerada oportuna por 
Tundama y especialmente relacionada con 
la condición de humanidad: se encuentra en 
juego el más crucial asunto en las relaciones 
entre el conquistador y el conquistado. Sa-
bido es que siempre el conquistador ha uti-
lizado el recurso de la descalifi cación del otro 
como el argumento maestro para su acción 
“civilizadora” y “salvadora”. Por supuesto, 
hay de por medio una conciencia explícita de 
las diferencias entre barbarie y no-barbarie, 
ante las cuales es necesario tomar distancia 
desde puntos de vista éticos; en cierto sentido 
ambas partes comparten la necesidad de la 
distinción, de la declaración y del dominio 
de algunos criterios diferenciadores, aunque 
–por lo general– no los comparten. Y este 
disenso es comprensible, pues los criterios 
que distinguen la civilización de la barbarie 
no son los mismos, de otro modo no sería 
posible la legitimación del acto civilizatorio y 
salvador. Especulando con certidumbre sobre 
este enunciado podría afi rmarse que Tunda-
ma dice: “Tú supones que soy un bárbaro, 
yo sé que no lo soy y tú no te has percatado 
de ello; es más, tal vez sea posible que tú seas 
un bárbaro en contraste con mi humanidad”. 
Por supuesto que se hace referencia al bárbaro 
de los siglos XV y XVI en el imaginario del 
europeo de entonces; en términos generales, 
bárbaros eran considerados los pueblos no 
europeos de la época. La condición de huma-
nidad y barbarie se encuentra formulada en 
diferentes documentos ofi ciales de la Corona, 
especialmente en sus cartas y el requerimien-
to, con los que será necesario contrastar la 
declaración de Tundama. 
“…que no conozca el bien de la paz y de los 
muchos que salgan de ella...”. Un criterio de 
distinción entre la humanidad y la barbarie 
se refi ere al reconocimiento de la paz como 
un preciado bien y de sus consecuencias, 
en clara alusión a los benefi cios derivados 
de vivir en comunidad, en buena vecindad, 
en intercambio equitativo. Es un Cacique 
–un Príncipe– que se reconoce conocedor 
del valor de la paz y reclama de sus inter-
locutores este reconocimiento. Un pueblo 
bárbaro no reconocería los benefi cios de la 
paz signifi cando con ello que la condición 
de no-barbarie pasa por la profesión de una 
política pacífi ca como la que Tundama dice 
reconocer y profesar...
 “…y la estimación que debo hacer de la 
amistad que es bien se tenga con vosotros”. 
Tundama dice estimar la paz y la amistad, y 
aspira a ellas como un bien preciado que de-
sea compartir con el otro. No cabe duda que 
la paz y la amistad van de la mano aunque 
en las relaciones políticas no se impliquen 
simétricamente, pues puede haber paz sin 
amistad, pero la amistad implica la paz. 
Tundama lo entiende y lo proclama, al fi n y 
al cabo es un jefe político y militar... 
“Lo que diera desde luego si no conociera 
vuestras mañas...”. Pero Tundama es un caci-
que, un líder responsable de una comunidad 
sometida, que ha conocido la conquista y 
objeta, por ello no reconoce las posibilidades 
de una amistad con el otro mañoso que ha 
conocido en sus prácticas... se conocen mu-
tuamente y la confi anza está minada por los 
horrores de guerra santa de los invasores... 
“…que con palabras blandas meternos en 
vuestra amistad...”. La máscara del engaño es 
la de siempre, la mentira, la maña ladina, la 
distancia entre las palabras y los hechos que 
Tundama conoce, el conquistador ofrece 
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amistad con buenas maneras pero miente, 
es más sus palabras mañosas son la máscara 
de la violencia... 
“…y dentro de ella hacernos reventar con pe-
sadas cargas de tributos...”. Lo que le interesa a 
los encomenderos y agentes de la Corona es el 
tributo escondido tras palabras “blandas” que 
esconden las pesadas “cargas”. Obviamente, 
Tundama juzga por los hechos no por las 
declaraciones ampulosas de sus interlocutores 
ni por las intenciones explícitas consignadas 
en las Cédulas reales. 
“…-si- pagárselos al Rey de Castilla, a quien 
vosotros decís lo pagan tantos reyes y príncipes, 
fuera tolerable”. Tundama expone sus argu-
mentos con una lógica sencilla: pagan los po-
derosos a los poderosos que son quienes con 
mayor razón deberían reconocer la soberanía 
del Rey, no las personas sencillas a quienes 
Tundama representa. Continúa:
“Pero a sus criados y siervos, como vosotros 
los sois, será desatino…”. Pero, exigirlo para 
ser pagado al criado y al vasallo, es un des-
atino, ya no hay paridad en la relación, no 
hay igualdad ni equidad entre pares; por ello 
Tundama entra en desacato y desobediencia, 
pues no pagará tributos a quienes no tienen 
la majestad ni el poder que dice tener el 
Soberano. 
“…un gran príncipe como yo, sujetarme a 
pagarlo…”. Si ha de pagarlo, Tundama lo 
haría al rey porque Tundama es un príncipe; 
esa es la regla de paridad, igualdad y equidad 
entre pares. Si bien la proclama de Tundama 
sólo tiene como contenido una respuesta a la 
asimétrica relación entre las partes, muestra 
los valores sobre los que funda su cacicazgo 
y condena a su adversario por los antivalores 
que practica. No hay una prefi guración de su 
propio pensamiento utópico pero sí devela 
las contradicciones entre el deseo de la Co-
rona y la realidad de la Conquista. 
El Diablo
Desde fi nales del siglo XII, a causa del cre-
cimiento de las herejías en Europa central, la 
Iglesia se obsesiona en la lucha contra el Dia-
blo, considerado como fuerza sobrenatural y 
principal enemigo de la cristiandad. Minois 
muestra con detalle la actitud beligerante de 
la Iglesia frente al Diablo (Minois, 2002). El 
IV Concilio de Letrán lo discute en 1212 y 
por primera vez se organiza la caza de brujas 
en Alemania hacia 1230. Como no se puede 
echar mano del Diablo, es necesario perseguir 
y quemar sus acólitos, brujos, brujas y herejes 
brujos. En Lorena (1408), en el juicio a Juana 
de Arco (1431), contra Gilles de Rais (1440) 
y contra las brujas de Brescia (1457), la iglesia 
mostró su determinación en la lucha contra el 
Diablo. Esta constante cacería se mantendrá 
incluso durante el Renacimiento. De acuerdo 
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con Jaime Humberto Borja “la obsesión llegó 
a límites desesperados con el ascenso del 
humanismo y la secularización en los siglos 
XV y XVI, siglos en los que Dios estuvo más 
amenazado que nunca” (Borja, 1998). Ino-
cencio VIII expidió en 1484 la bula Summis 
Desirantes, llamada “el canto de guerra contra 
el infi erno”, en la cual autoriza actuar con 
rigor en el combate contra el enemigo, el 
Diablo. En 1500, Alejandro VI expresa su 
preocupación por los progresos de la brujería 
en Bohemia y en Moravia; en 1513, Julio II 
pide que se persiga todos los que adoraban 
al Diablo, al igual que León X, Adriano VI 
y Clemente VII entre 1521 y 1526. 
En 1536, el concilio de Colonia excomul-
ga a los clérigos que se dedican a la brujería; 
en 1538 el Concilio de Treveris entrega a la 
justicia a los que adoran a Satán; en 1565 el 
Concilio de Cambrai prohíbe las prácticas 
mágicas y la brujería; en 1583, el Concilio 
de Reims excomulga a los brujos. En 1585 la 
bula Coeli et Terrae y en 1623 la Omnipotentis 
Dei, reiteran todas las condenas. Situación 
similar se vive en el mundo “reformado”, 
en las provincias unidas, es así como entre 
1520 y 1620 se desarrollan quince sínodos 
que condenan la brujería.
De otro lado, las autoridades civiles man-
tienen la misma política. Carlos V en 1532 
promulga la Nemesis Carolina, que persigue 
a quien practica encantamientos o tengan 
relaciones con el Diablo; las ordenanzas de 
1570, 1592, 1595 y 1606, son “una especie 
de código antisatánico”. Hay una extraordi-
naria literatura de lo que podría denominarse 
manuales de demonología, pero la gran 
cúspide se encuentra en Malleus Malefi corum 
de 1486, en el que se ratifi ca que todos los 
medios son buenos para luchar contra la in-
fl uencia satánica; esta obra tuvo 28 ediciones 
entre 1487 y 1600.
La perspectiva mesiánica de los Poverellos 
del siglo XVI, convencidos de que el Dia-
blo se había refugiado en estas tierras y era 
triunfante, se proponen desterrarlo, labor que 
se inicia extirpando idolatrías, en las cuales 
se manifestaba claramente la soberanía del 
demonio. “Pero antes de esta victoria [la de 
Jesús en la cruz a la muerte y el demonio], y 
antes que en este reino entrase la palabra de 
Dios, es muy cierto que el demonio usaría de 
su monarquía, porque no quedó tan destitui-
do de ella que no le haya quedado algún ras-
tro, particularmente entre infi eles y gentiles, 
que carecen del conocimiento del verdadero 
Dios; y estos naturales estaban y estuvieron 
en esta ceguedad hasta su conquista, por lo 
cual de demonio se hacía adorar por dios de 
ellos, y que se le sirviesen con muchos ritos y 
ceremonias”. Esta descripción de Rodríguez 
Freile en el Carnero, confi rma el esquema 
de las mentalidades teológicas medievales y 
avanza en la línea de los anteriores cronistas, 
reconociendo el indígena como ser huma-
no pleno, pero poseído por el demonio y 
desviado de la senda evangélica del bien y 
la verdad. En ese orden de ideas, la tarea 
misionera era, en primera instancia, rescatar 
almas, difundir el Evangelio y acompañar 
la labor civilizadora de los conquistadores. 
En palabras de fray Pedro de Aguado en su 
memorial de 1576, “...el mayor obstáculo para 
la conversión lo constituía su obstinación en 
conservar con protervia el culto de sus ídolos” 
(AGI, Santafé 233). 
Se cumplirá nuevamente la profecía del 
Apocalipsis: …pero los sobrevivientes, los 
que no fueron exterminados por estas plagas, 
no renunciaron a sus prácticas: continuaron 
adorando a los demonios, con esos ídolos de 
oro, plata, bronce, piedra y madera, que no 
pueden ver, oír ni caminar. No se arrepin-
tieron de sus crímenes, ni de sus brujerías, 
ni de su inmoralidad sexual ni de sus robos. 
(Apocalipsis, 9, 20-21)
La utopía
Las corrientes humanistas y utópicas han 
dejado vestigios signifi cativos de su activa 
presencia en el Nuevo Mundo. Rastrear estas 
huellas, que en calidad y número impor-
tante se ofrecen a quien quiera observarlas, 
conduce a descubrir el “camino” que estos 
frailes quisieron escoger para llevar a cabo 
la evangelización del Nuevo Mundo, en 
procura siempre del tan esperado Reinado 
de Dios. Así como no cabe duda sobre su 
intencionalidad y esfuerzos heroicos por su 
construcción, tampoco puede negarse que 
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no es una propuesta triunfante; lucharon 
incansablemente por este proyecto durante 
todo el siglo XVI, pero en el siglo XVII, los 
resultados fueron distintos. Las conclusiones, 
a manera de hipótesis, para ser demostradas 
posteriormente, intentarán dar claridad del 
por qué de su crisis.
Lo primero que debe decirse es que la 
orden franciscana debe gran parte de su es-
tructuración en el Nuevo Reino de Granada, 
a fray Luis Zapata de Cárdenas, obispo fran-
ciscano, en una clara perspectiva tridentina 
de estructuración de su Iglesia.
El segundo elemento, que aunque es una 
constancia en los franciscanos desde 1550, 
es la extirpación de idolatrías, preocupación 
central en quienes estaban convencidos del 
señorío del “Demonio” en estos pueblos. 
Gran parte de su lucha y casi su obsesión, 
está en extirpar idolatrías, forma fehaciente 
de desterrar el “Diablo”. 
El tercer elemento tiene que ver con lo que 
se ha denominado la vertiente testimonial, 
en la que los franciscanos con sus prelados, 
estaban convencidos que estos indios sólo po-
dían ser convencidos desde el testimonio, de 
espiritualidad, de cercanía y de una manera 
predominante de pobreza.
Los tres elementos que se ha querido 
resaltar como síntesis programática de la 
propuesta de construcción del Reinado de 
Dios, resultaron ser los grandes factores de 
quiebre de la propuesta misma. 
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